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fn satul V. am ajuns pentru prima dati in
viati intr-o zi cilduti si luminoasi de la sfarsi-
tul lui iunie 2012.

{l vedeam din depirtare: intins pe o coli-
na, linistit, cu paduri, cu case albe, mititele,
cuminti si bine randuite. Oameni asezati si
gospodari, primitori, largi la suflet, cu mul-
te povesti gata de a fi istorisite erau cei care
traiau acolo. Asa spuneau legendele. Ele mai
vorbeau si despre fapte intunecate si infri-
cositoare, dar, mai mult ca sigur, acestea nu
erau reale. Povesti de speriat copiii si de atras
turistii care nu au parte de prea mult suspans
in vietile lor pline de rutina.

Trebuia si locuiesc aici la niste rude cum-
va indepirtate — verisori mai tineri de-ai stra-
bunicilor mei — timp de doud luni si jumitate.
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Toati vacanta de vari, adici. La naiba... imi
mai rdméanea apoi doar o siptamani de vacan-
td in Bucuresti, la inceputul toamnei, in care
toti ar fi stat pe capul meu ca si mi pregitesc
de scoali.

Am coborit din trenul accelerat in gara
celui mai apropiat orisel. Daci in ritmul sa-
cadat al trenului satul V. pirea si se miste si
el, acum, dupi ce atinsesem pamantul, satul
era scildat in soare, feeric si indepirtat. Pirea
aproape un tablou al unui pictor expresionist.
Razvan avusese de ficut un referat pentru fa-
cultate despre pictori morti demult, si trise-
sem si eu cu ochiul prin albumele alea.

Aveam de strabitut citeva strizi pani la
autogard, de unde trebuia si iau microbuzul
pinain V.

Am privit cu un fel de regret cum trenul
din care tocmai coborisem o lua din loc, sco-
tdnd un pufiit si pe urmi ficindu-se tot mai
mic, pina ce a disparut complet, in timp ce am
fumat o tigard Pall Mall Lights. Astizi avea un
gust ciudat. Ca si cum as fi fost incapabili si
prind savoarea intreagi a tutunului. Mi se mai
intdmpla si nu simt gustul intens al tigirii in
zilele in care aveam tezi sau céte o lucrare mai
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complicati, de a ciirei notd depindeau multe
lucruri. In dimineata asta de iunie era insa de
inteles. Tocmai coborasem din trenul pentru
care fusesem nevoiti si mi trezesc la 4 si 10, cu
noaptea-n cap, si ies din casi in fugi, fard si
mi pieptin (chestie pe care, slavd Domnului,
am reusit totusi s-o fac in tren!), fard si gust
cafeaua pe care Rizvan o ficea in fiecare dimi-
neati atat de buni. De cand se mutase la noi,
fratele meu vitreg ficea cafele din ce in ce mai
bune. M4 trezea in fiecare dimineati cu cafea-
ua aburind pe langi nasul meu incd adormit,
smulgindu-ma din lumea viselor care erau
chiar cu el, cel care mi-o aducea si mi privea
cu un aer amuzat in timp ce o beam. M griabea
sd-mi termin ceasca cu lichid amirui, ca sd ma
ia apoi pe motor si sd mi lase la scoald. Razvan
avea dimineata ori cursuri la facultate, ori re-
petitii cu trupa. In unele zile, cand se trezea
mai devreme si cand ii era foame si lui, Razvan
imi pregitea un sandvis sau mi astepta cu o
omletd pe misuta din bucitirie.

Aveam o presimtire ca Dora a plinuit va-
canta asta numai pentru ca sd stau un timp
departe de Riazvan. Mda, mama nu se putea
abtine si nu-mi controleze viata.
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Propunerea ei a venit pe neasteptate.

»Alexandra, tanti Mathilde si unchiul
Johan te-au invitat sa stai la ei doud luni! Zi
ci mergi, tre’ si mergi! Habar n-ai ce misto e
acolo!*, mi-a zis maici-mea, cu un entuziasm
putin ciudat. Cand Dora folosea cuvinte ca
»misto”, ,marfi“, ,cool®, ,belea, ceva era pu-
tred la mijloc. Cu atat mai aiurea era propu-
nerea fiindcd planuisem pentru august s mer-
gem doar noi doui la mare, in Vama Veche, ca
anul trecut. Era locul nostru »de reconectare,
cum ii spunea Dora. Imi indesa vreo dous-trei
beri pe gat, dupi care astepta si-i fac confesi-
uni, si-i spun tot ce se intdmpli in viata mea
secretd.

Fireste ¢ nu m-a incAntat cine stie ce pro-
punerea si plec in V. In seara aia, am adus in
discutie si varianta sa nu merg, totusi, dar tata
— care de obicei era cat se poate de pasiv cand
era vorba de decizii privind concediile — a sirit
ca ars si a spus cd e musai si merg, de unde am
dedus ci avusese inainte o conversatie lungi
si chinuitoare cu Dora.

Ok, am spus, merg, dar numai de pro-
ba. Dacid nu mi simt bine doui-trei zile, vin
inapoi.
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Partea buni era ci aveam si fiu cat de cat
de capul meu. Mathilde, cea la care aveam si
stau, era prinsi cu o grimada de treburi de-ale
gospodiriei, dupi cum mi pusese Dora la cu-
rent. »E o femeie harnici si in banca ei. S vezi
ce tare o si-ti placi!® concluzionase mama. In
afard de asta, Dora imi diddea ceva bani seriosi
de cheltuit. Fie aveam sa mi distrez pe aco-
lo, s fac mici cilitorii prin zond — plinuiam
si vizitez si Clujul — fie, daci nu aveam unde
si-i cheltui, ii puneam deoparte pentru haine,
cirti si prostioare, pentru cind mi intorceam
in Bucuresti, la inceputul lui septembrie.

Asta daca aveam si supravietuiesc doud
luni jumate in acel sat din Transilvania.

M3 opresc si-mi aprind incd o tigara si sa
caut prin rucsacul ticsit de haine agenda pe
care mi-am notat indicatiile — cum ajung la au-
togari, de pildi. Reusesc s ristorn in praful
din drum vreo doui bluze care fusesera inde-
sate la repezeald induntru. Le privesc putin
nedumeriti... unde naiba o s reusesc si port
asa ceval Plas3, curele si piele eco? Le-am cérat
cu mine degeaba. Aici, oamenii par desprinsi
din tablouri vechi, de cel putin o sutd de ani,
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sau din romanele lui Rebreanu. Nu cred ca sa-
tul V. sd aibi nici micar discoteci. Nu mai fu-
sesem la discoteci de cand aveam 12 ani, din-
tr-o vara la mare. Cu Dora, evident. in ultimii
ani am iesit doar in cluburi. Si, chiar daci ar fi
discotecd in V., imi imaginez ci ar fi numai cu
playlist de manele, asa ci mai bine nu.

La fundul rucsacului sunt si citeva roma-
ne cu vampiri si doui horror-uri cu strigoi.
Dora imi aritase poze din V. Nu pot si spun
cé erau neinteresante... ba chiar dimpotriva.
Totul arita foarte intunecat. Aveau patru ci-
mitire, iar eu cdpitasem o fascinatie pentru
asa ceva. M si vedeam citind in cimitir, pAna
ce se intunecd, iar apoi un portar mi inchide
acolo si trebuie sa astept dimineata ca si pot
iesi, asa cum pitise la un moment dat M. din
Sdnge satanic. Satul mai avea dealuri, paduri,
locuri necélcate de picior de om, ba chiar si o
casd bantuitd. Dora mi-a spus povestea ei, pe
scurt: fusese locuitd de o contesi, Aneke, ju-
madtate romanca, jumitate unguroaici, despre

a cirei frumusete se dusese vestea. Refuzase

sa se mdrite cu cel pe care i-l alesese familia.
Dupd intdmplarea asta, se izolase si se spunea
cd in incéperile uriase ale castelului, din care
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astizi mai riméiseserd doar ruinele, ficea tot
soiul de vriji. Sitenii se imbolndveau si mu-
reau, femeile nu mai puteau riméane insirci-
nate. Animalele mureau si ele. Asta pani in-
tr-o zi, cind oamenii din sat au scos-o cu forta
din castel si au ucis-o in padure, ca rizbunare
pentru ci le fusese piaza rea. La multi ani dupa
moartea ei, oamenii spuneau ca incepusera
si-i vada fantoma intr-o cisuta simpld, din
piatrd si ciment, aflatd langa ruinele castelu-
lui. Duseseri vorba mai departe cé era o casi
bantuiti. »E la o aruncituri de bat de casa lui
Mathilde, unde o si stai matilutd. Phii, ce te
invidiez!“, m-a informat Dora.

M3 imaginam citind cirti in aceasta casd
pirisitd, infiorandu-mi la adieri de vant, la
o0 usi ce scartaie sau la zgomote ciudate care
par a veni din pivniti... Si multd, multa hoi-
nireald. Cred ci fotografiile fuseserd chestia
decisivi care mi convinsese si-i dau o sansi
vacantei in satul V.

M4 asteptam s nu fiu controlati strict de
citre Mathilde si Johan, mizand in special pe
faptul ci nu-mi erau rude apropiate. La ori-
ce mic semnal ci aveau de gand si-mi incalce
libertatea, urma si plec inapoi la Bucuresti.
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Fara sa stau pe ganduri.

Da, asta e: din picate, agenda mi-am ui-
tat-o acasd.

Diminetile in care nu apucam si beau ca-
feaua ficutd de Rizvan se prelungeau intot-
deauna in pranzuri si dupi-amiezi impristia-
te, haotice, in care nu-mi mergea deloc bine.
La scoala ficeam tot felul de tAmpenii. Nu
reuseam si rispund la ore, mi impiedicam de
coltul ridicat al linoleum-ului de pe culoar in
timp ce ieseam la tabli, cideam pe sciri, imi
uitam rucsacul in biblioteci etc. Acum, de pil-
di, nu retinusem cum se cheama strizile pe
care trebuia si merg pani la autogara.

N-am ce face, n-am alta varianti, trebuie sa
socializez. Sting tigara si abordez un om intre
doui varste, incircat cu multe pungi pe care
scrie Mega Image. Imi arati directia si chiar ma
insoteste paAnd in capatul strazii. Ma intreaba
daci sunt de prin partea locului. Imi place ac-
centul oamenilor de aici.

Pe strizi sunt copii multi, unii cu ghiozda-
ne in spate, altii cu sacose, unii venind de la
scoala, altii trimisi de parinti dupd cumpairi-
turi, probabil. Ajung la microbuz chiar in mo-
mentul in care e cat pe ce si o ia din loc, spre
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satul V. Imi croiesc cu greu drum pe culoarul
intesat de papornite, de tot felul de genti. in
capatul microbuzului e ceva mai liber si chiar
am loc si ma tin de baria. Nu e niciun copil
printre cilitori si asta mi se pare un pic ciudat,
mai ales dupi invazia de pustime care alerga
prin oriselul pe care acum il lasam in urma.
Drumul spre V. a fost de vis. Oricate foto-
grafii mi-ar fi aritat mama, niciuna nu se com-
para cu ce vedeam acum pe viu. Dealuri care
se ridicau unul in prelungirea altuia, cisute
asezate pe varf, animale care pasteau atat de li-
nistite... Nu mi speriaserd niciodati linistea si
singuritatea. Imi plicea mult si meditez. Mai
ales in perioadele in care eram indrigostita.
M3 izolam cu patimi, ciutam un loc cit mai
pustiu, mai departe de zarva orasului, si aco-
lo vorbeam cu mine in minte, analizam fiecare
reactie, flecare cuvant. Imi plicea si sd visez.
Vacanta se arita interesanti din punctul dsta
de vedere. Pe de alti parte, stiam ci imi va fi
groaznic de dor de Rizvan. M consolam insi
cu gandul ci-1 pot suna pe mobil ori de céte ori
vreau. Imi promisese c, daci scapa din turne-
ul cu trupa, va da o fugd pani aici, si petrecem
impreuni céteva zile. Fireste, ai mei nu aveau
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de ce si banuiasci nimic. Gandul ci el vine in
secret si vom putea face tot ce ne trece prin
cap, departe de supravegherea Dorei sau a ta-
talui meu, ma infiora teribil. M gAndeam si-1
sun imediat cum ajung si sa-1 bat la cap si vini
cat mai repede.

Dupi numai 20 de minute, am ajuns.

Asta era satul V.

Aici aveam si petrec doui luni jumate.
Departe de mama, departe de taici-miu, cu
care nu md mai intelegeam de nicio culoa-
re, departe (chipurile!) de fratele meu vitreg,
Rézvan.
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Credeam ci voi recunoaste usor cdsuta lui
Mathilde si Johan, doar reconstituind in min-
te fotografiile pe care mi le aritase Dora ina-
inte de plecare. Dar, lucru ciudat: toate casele
aveau garduri aproape identice. Mi-a trecut
prin cap ideea nebuneasci de a-i suna pe mo-
bil, ca si-i intreb care este numirul casei si, de
asemenea, daci am nimerit bine strada. Céci,
da, alta chestie... trei strizi se chemau la fel:
Avram lancu. Fireste, Mathilde si Johan nu
aveau telefon mobil, ba nici micar fix.

A trebuit si intru in vorba cu un béatran
care cosea iarba in fata curtii:

— Nu vi supirati... Aveti idee care este
casa doamnei Mathilde Covaci?, l-am intrebat.

Bitranul a ridicat capul, dar pirea si nu fi
inteles. Am repetat intrebarea.




